近人说《卷耳》，喜欢把全诗所述分为二事；采卷耳，思妇也；越山陟冈，所怀之人也。若以为这是“话分两头”的手法，也不错，《诗》中正不乏相似的例子。如《魏风·陟岵》。但这样的理解，却出于一个不甚可靠的出发点，即以为妇人思夫，陟冈饮酒，乘马携仆，究竟伤于大义。这样的认识，乃是从后世的情况推测出来，当日的情形则未必。女子有所怀，原不妨饮酒出游，《诗》中也适有本证，如《鄘风·载驰》，如《邶风·泉水》，如《卫风·竹竿》。即使这都是思中之游，而终于“止乎礼义”，那么《卷耳》为什么不可以也是这样的思呢。其实诗起首所言“采采卷耳”，也非实录，毛传所谓“忧者之兴也”，正是特别揭出这样的意思。《小雅·采绿》中的“终朝采绿，不盈一匊”，《载驰》中的“陟彼阿丘，言采其蝱”，《召南·草虫》之采蕨、采薇，《王风·采葛》之采葛、采萧、采艾，又何尝是纪实。这一类与人事相关联的“兴”，大约来源于最初的“赋”，即原本是赋写其事，但因其一首诗意思好，于是袭其意者多，此实事便成为具有特定意义的一种象征，而成为引起话题的“兴”。所谓“忧者之兴”，即兴在忧思，不在采集。采集乃是忧思之话题的一个“引言”。

与《竹竿》《泉水》不同，彼思至“驾言出游”便夏然而止，《载驰》《卷耳》则思之更远，于是更曲折，更深切。沈守正曰：“通章采卷耳以下都非实事，所以谓思之变境也。一室之中，无端而采物，忽焉而登高，忽焉而饮酒，忽焉而马病，忽焉而仆痡，俱意中妄成之，旋妄灭之，缭绕纷纭，息之弥以繁，夺之弥以生，光景卒之，念息而叹曰：云何吁矣。可见怀人之思自真，而境之所设皆假也。”此说最近诗情。“嗟我怀人”，乃一篇作意，“云何吁矣”却是全诗精神所在。“女子善怀”，《风》诗尤可见，——郑笺：“善，犹多也；怀，思也。”在《载驰》，它可以算是“知己知彼”之言，就“诗三百”而论，这“夫子自道”，也最是贴切。