茨威格，杰出的奥地利德语作家，在徐静蕾导演了他的名作《一个陌生女人的来信》之后，被大众所熟知。那种缠绵悱恻、绝望而炽热的情感确实能打动那些身在现代化都市、感情却苍白而易逝的男男女女的心。但这种流行是短暂的，随着电影下线，很快，茨威格复归于沉寂。而这一切与我无关，我念兹在兹的是他的《象棋的故事》。我觉得小说对孤独感和虚无感的描写细腻到极致，深刻到极致。

小说开头写的是一个名叫琴多维奇的象棋天才，他有着高超的棋艺，但同时“在任何领域都惊人的无知”，而且举止言谈粗俗。小说花了大量篇幅写他惊人的棋艺：从欧洲小镇到美国纽约，他打遍天下无敌手。一开始我误以为他就是小说的主人公。

B博士在小说的第33页才出场，这时全书已经过去三分之一了。这真是大家手笔，只有胸有成竹的大师才敢如此大胆。毋庸置疑，B博士才是小说的核心人物。他出场时貌不惊人，约摸四十五岁，“尖削的瘦脸”“像石灰一样奇怪的苍白”，但他一出场，琴多维奇这颗璀璨的星辰像在初升的太阳面前一样黯然失色。在B博士的指点下，一局快输的棋下成了平局。大家都以为他是象棋高手，但他说：“我已经二十五年没下棋了。”二十五年没下棋居然还能跟世界冠军下成平局？小说中“我”很好奇，作为读者的我们更好奇：此人是何来历？

当“我”作为中间人邀请B博士跟琴多维奇再下一局时，B博士向“我”讲述了他的经历。他曾经替奥地利皇室、贵族和修道院管理财产，知晓很多秘密，纳粹想从他嘴里挖出想要的东西。纳粹对他所施行的刑罚不是我们想像中的严刑拷打，而是把他置于绝对的孤独中，这是一种“更加精致、更加险恶的酷刑”。

终于B博士的精神崩溃了，“为了逃脱这使人窒息的虚无，我将出卖十二个人，供出他们的秘密。”还好，一个偶然的机会，B博士拿到了一本棋谱。棋谱让B博士的精神振奋起来，暂时战胜了虚无感，“我有了这一百五十盘棋的棋谱，就像有了一件神奇的武器，去抵御那压得人透不过气来的一成不变的空间和时间”。但两三个月后，这些棋局失去了新鲜的魅力。为了抵抗虚无，他不得不自己跟自己下棋，这样他进入一种更可怕的境地，那就是灵魂的分裂与自我搏斗。就像博尔赫斯在《棋》中写的：“黑夜与白天组成另一张棋盘，牢牢将棋手囚禁在了中间。”事实上，B博士就在日复一日的精神搏斗中精神错乱，B博士后来称之为“象棋中毒”。在抵抗孤独的战争中，B博士失败了。

还好，因为没有了利用价值，加上医生的帮助，纳粹放过了他。但这种伤害刻骨铭心。在跟琴多维奇下棋等待的间隙，他来回走动，“他的步子尽管很急，可总是在一定的范围内来回，就仿佛他在这个空荡荡的房间里每次都碰到一堵看不见的栏杆，迫使他转身往回走”。这是长时间的囚禁生活留下的印痕，这是一段让人毛骨悚然的描写。在下第二盘时，“他的眼光发直，甚至有些迷惘，呆呆地注视着前方，他一刻不停地喃喃自语，说了些莫名其妙的话”。幸好，在他即将陷入疯狂时，我阻止住了他。下完这盘棋后，他发誓说再也不碰象棋，那是他的梦魇。

适度的孤独也许可以让人的心沉静下来，而绝对的孤独却让人疯狂。身处现代社会的我们忍受孤独和虚无的能力更加脆弱，我们越来越怕孤独。面对孤独这个可怕的敌人，我们一定会败下阵来。