在他眼里，父亲一直都是一个沉默寡言、刚强严毅的人。

     可他又从别人口中听到了不同的只言片语。

出生时，一向秉承着“男儿有泪不轻弹”的父亲，在第一次听到他清脆的啼哭声时，竟红了眼眶；在从护士手里接过温温软软的他时，竟紧张得手足无措；在看到他那粉嫩嫩的小脸蛋时，竟只会和着他的哭声一个劲地傻笑。

牙牙学语时，平时在外的急性子，声称“做事就得雷厉风行、果断坚决”的父亲，竟耐着性子，一遍遍地诱导他喊“爸爸”，给他讲故事，为他诵古诗。

蹒跚学步时，他摔倒了，父亲嘴上念着“男子汉哪能不受挫折、不经跌”，淡漠地转身后，暗自让母亲哄哄他；他成功迈步了，父亲欣喜地抱起他，让他骑在肩上，或是给他当马骑。

那只是他记事前的时光，印象深处，年少时的他对于父亲有着不同的记忆。

第一次学骑车时，父亲在一旁双臂交叉环抱“冷酷无情”地说“人生如同学骑车，总得由自己跌跌撞撞地向前，任何人都帮不了”，任由着他赌气咬牙地蹬车，摇摇晃晃地前进。后来学会了骑车的他，沉浸在证明了自己的喜悦中，却始终没发现车后跟随着的影子，那个在他即将摔倒时踉跄着上前的影子，也没深究为何即将摔倒的车子在一下猛地仄歪后又保持了平衡。

第一次挨打时，认识到了错误的他还是在父亲手里起起落落的衣架下感到羞愤难当。后来，虽淡忘了感受，却始终将这事件铭记。他不知，父亲也难忘此事，且父亲始终没有淡忘，晚上坐在他床头凝视着他那满脸泪痕时的那份后悔与心疼。

第一次离家时，在母亲喋喋不休的唠叨声里，相衬的是一直对他有着严格要求的父亲的一言不发。无从道别的他恋恋不舍地离开，转身消失在父亲目光尽头的他，没有看到父母转身离开人海尽头的落寞。

慢慢成熟了的他，也开始可以自己发现另一面的父亲了。

初次步入社会时，父亲宣称他已是成年人了，应当独立自立、自食其力。却总会借着各种方式渠道，经济上予他支持，助他逐梦。他开始可以体会那沓厚厚的钱币背后的用心了。

事业有成时，父亲却总向他泼冷水：“不能凭着这点成绩自傲”。可他却常偶然听见父亲在亲戚朋友面前对他的夸耀。他开始可以读懂父亲严厉背后的骄傲了。

结婚生子后，曾喊着“解放了”，“要四处游玩悠闲养老”的父亲，还是和母亲一起跟随他蜗居在了城市里，在生活上帮衬着他。他开始可以理解父亲的不舍与牵挂了。

对于父亲的倔强嘴硬，他开始听懂了；对于父亲的口是心非，他开始习惯了；对于父亲的言不由衷，他开始明白了。

他终于了解父亲了，父亲却也老了。

他是该懊悔，是该无奈，还是该怀想呢？

这份迟到的，带有“双面”性的，却始终厚重如山，深沉似海的父爱。

学生：林溢涵

指导老师：谢小莉

学校：福建省安溪第一中学

该文章已刊登在《读写》杂志01期D版