值三月，入春。

那次，上午的阳光明亮亮、暖烘烘，让人以为可以脱去厚重的衣裳，下午就下起哗哗大雨，小池面，还有路上攒成的水洼，点点圈圈。天色又淡了些，雨看来一时半会儿不会停。窗玻璃变模糊，“吧嗒、吧嗒”地响，很动听。而老师通过扩音器传出的授课声，沉沉的，一双双年青的眼皮也沉沉的，在这平平缓缓的音浪中，几乎要合上了。“嗯，物质决定意识……嗯，意识是人脑的机能……嗯，意识是客观存在的主观映像……”要撑住，能奈何，上课睡觉者，写一千字检讨。于是，在一边是身体呼唤、一边是班规限制之间挣扎又挣扎。

到甜睡小憩的夜晚，仍旧是不安静的。关紧门窗，挡住风雨，剩下的，便是舍友开火车般的打鼾声。但它，竟也震得床板嗡嗡响。

刘传家翻来覆去，愣愣地看着黑漆漆的天花板，恍恍惚惚中，感觉自己掉进了一个无底洞，身心疲惫地一直坠下去了。

第二天六点多，他醒来，只见一片白茫茫的世界，似纱，似帘。未来前进的路上，也有这样飘飘散散的雾，挥不去，走不出。周遭不给你竖立指示牌，非先知者于这样的环境里，方向感是极差的。

路面干得很快。下午勉强挺过前三节，最后一节体育课，三五好友一聚，带个篮球去宽大的场子上，欢快地玩起来了。可是，只要学校一出“十八时准点进班学习”的此类新规，玩的时间便极少难求。大家尽管有怨言，但往往只要和“没有艰辛，便无所获”一相撞，就被训得口呆，转而埋头苦干起来。

场边儿上的围墙，半新半旧。若见着什么破损，那一定是前届的调皮捣蛋鬼的“佳作”，可始终没人逃学。不光是那“逃学者，一经发现，不予劝告，立即开除”的警告，这个围墙三米多高，再有本事攀着树到顶，还得畏惧那一排冷酷的铁扎子。

昨夜应是雨下大了，墙的角落掉下几丛枯藤。枯藤之上，一个十厘米来宽、三十厘米来长的缺口甚是明显。

“唉，你们过来看一下，这边坏了一角！”

“真的啊！我们干脆不上课，从这儿出去得了！想玩啥，就有啥！”

“这个想法好！你开个头呗！”

却见那个说逃学的，从地上捡起一石子，转眼就扔出围墙之外：“瞧，这不就出去了嘛！”

大家一阵嘻笑后，除刘传家呆在原地，其他人又嚷嚷着去玩球了。

刘传家想着那句逃学的话一定是句玩笑话——那缺口大小连头都探不进去，身子更是不可能。另外，他所在的班级，是出了名的“严守纪律班”。

那他为什么还在这儿待着？他的玩性其实并不小，他也明白这点玩的时间的可贵。可是他一时竟提不起玩的兴趣，只是小心翼翼地在石凳上踮脚，通过那个缺口，望见远处山上的那一抹抹绿，他的内心被触动了——他想到远在一方的祖母和茶山。

四月中旬至五月上旬，是家中最忙碌的时候，此时茶的产量高。每天，趁着晨光熹微，天气凉爽，小传家便和祖母一同戴上斗笠，背个竹篓，向茶山循循走去。

茶山，茶树绿油油地漫山长着，脚下的路曲曲折折而来。沿路的喳喳声是鸦雀的祝歌，天上静止的云也似陶醉其中。茶山，还得有一支愉人的调子，往往是淳厚的男音唱得最为亲切：

“山的阿妹俏模样，

十指尖尖采茶忙。

引得蝴蝶翩翩飞，

引得蜜蜂嗡嗡唱。

……”

劳动过后到茶棚里休息，最惬意的不过是将一小撮茶叶往热水里泡下去，看它由蜷着慢慢舒展开来，一股清香萦萦流动。祖母这时会对小传家说着做事的道理：“像茶，先苦后甜。”她也不时感慨自己的学识，在这新时代里少有能派上用场的地方。她还谈到“传家”这个名字的含义，就是把老一辈吃苦耐劳的精神传习下去——制茶要如此，学知识亦要如此。小传家尽管不是太懂，但还是听进去且牢记在心，因为祖母笑呵呵地说了：“人总有长到理解许多道理的那天……”

“哦——”远处传来同学们的欢呼声，刘传家跳出回忆。

“哼，逃学！”他俯身捡起一粒石子，抛进缺口中的世界——“瞧，这不就出去了嘛。”

他明白，他不会去触碰校规的底线，而祖母的话“没有艰辛，便无所获”他也从来没有忘记。

学生：唐智强

指导老师：方凤英

学校：福建省莆田市第十中学