杨远:那场车祸
发布时间：2022/5/31 10:54:19
那是我读三年级时。
那个周末放学之后，与往常一样，校内外有很多接孩子的家长。他们有的将车停在校外，有的将车开进校内。
因为学校的西门堵车，我和母亲的车离校时走了南门。
我们肚子有点饿，母亲就将车停在马路边上，我们进了一家餐馆吃点心。不知为什么，我当时吃着馄饨，手心总是出汗，右眼皮也跳个不停，不知道是什么征兆。
回到家里，我心有余悸。我打开电视，想把刚才那些奇怪的感觉驱除掉。
这时，父亲推门而入，只见他脸色阴沉。我想一定没好事——他带回来了一个噩耗，父亲含糊不清地跟我说：“你们班主任在群里发消息说，你们班有人……出车祸了。”
我立即打开手机，搜索相关信息。令我惊心动魄与极其痛心的是，网上说，我们班一个同学在校园路上的车祸中当场死亡！
紧张与恐惧充满了我的全身。照片中我同学躺在地上，他虽然背对着镜头，可我还是感觉似乎能看清他那苍白的扭曲的脸。不管我怎么努力辨识，仍然不知道他是谁。这天晚上，不管是睡觉还是半夜猛地惊醒，我都感觉惶恐不安，汗液涔涔，床边的擦汗纸积了一堆。
随后的星期天下午，我们返校报到。同学们陆续走进教室，我注意到最后只有小张的座位不见人。我明白了，但我还是不敢相信小张同学已经永远地走了。
过了一会儿，班主任走进来，看了一下我们无助的神情，悲哀地说：“小张同学……我们再也见不到他了。”
当天晚上，我们班在学校报告厅的台上点了几支蜡烛表示悼念。校长、班主任都来了。我们在蜡烛四周失声痛哭！我想：小张的父母会有多难受，但谁也无法改变这个悲惨的事实。
那一整个星期，学校都沉浸在哀伤、压抑之中。老师换上了黑衣服，女生花花绿绿的发夹全部摘下，表示沉痛的哀思。
后来我知道，当时张同学是因为走在汽车驾驶员的视线死角而被倒车压死的。从此以后，校园路上再也没有汽车通行了。这起车祸，永远刻在了母校师生的心上。
（作者通联：浙江省嘉兴市实验中学初三）
推荐理由
指导老师黄莺：那起车祸，时隔六年作者还是记忆犹新，说明在他心中造成了巨大阴影。文章给很多人特别是学校的管理者以沉痛的教训。文章开头点明时间、地点后，按照对这起车祸的了解过程来记叙和描写，写得很真切，具有强烈的抒情意味，令人痛心并深思。出于对受害者隐私的保护，文中没有写出其真实姓名，是恰当的。
特约点评
上海市文来中学诸剑茗老师：该文令人极其惨痛的内容决定了作者沉重的叙述心态。文章主体部分按照作者了解那起车祸的经过来安排记叙的顺序，先写那个周末放学后随母亲的车回家，回家后听到父亲说“出车祸了”，自己立即上网搜索车祸实况，再到第二天返校，终于知道了惨死的同学是谁，当晚师生的悼念以及一整个星期的哀思，最后说明那起车祸发生的原因，以及吸取的教训，按照这样的时间顺序来写，也是恰如其分的。
这个导致一个小学生惨死的偶发事件本身不复杂，写作时任何的夸张与故弄玄虚都是不道德的，也是不能允许的。现在文中这样的记叙也是合适的。时隔六年，作者根据要注意“安全”的主题来写作，又不能像一般新闻报道那样用概括叙述的方法，所以突出了细节描写。这些细节写得如此真实，足见作者对那起车祸印象之深刻、教训之沉痛。这样写，也是切合主题思想所要求的。比如描写父亲回家，用了“推门而入”“脸色阴沉”这样的短语，写父亲讲起这个“噩耗”，是“含糊不清”的，说明父亲“幼吾幼以及人之幼”，孩子班上同学出车祸，其心情也极其沉痛。文中描写自己沉痛的心情时，写道：“这天晚上，不管是睡觉还是半夜猛地惊醒，我都感觉惶恐不安，汗液涔涔，床边的擦汗纸积了一堆。”描写班主任在发生车祸后见到教室里的同学：“看了一下我们无助的神情，悲哀地说……”叙述师生悼念时，写道：“我们班在学校报告厅的台上点了几支蜡烛表示悼念。校长、班主任都来了。我们在蜡烛四周失声痛哭！”还写到那一整个星期，“学校都沉浸在哀伤、压抑之中。老师换上了黑衣服，女生花花绿绿的发夹全部摘下，表示沉痛的哀思。”这些细节，都是当时情境的真切反映，令人感伤，并且不能不极其注意人身安全：“从此以后，校园路上再也没有汽车通行了。”
