张杰杨:晨光破茧时
发布时间:2025/3/23 17:48:03福建省泉州师范附属小学
五年级 张杰杨
成长是蜗牛在雨后的叶片上留下的银痕,是含羞草在晨光中颤巍巍舒展的嫩芽。当我回望童年的雾霭时,总能看到那个在梧桐树影里缩成小团的自己——像颗未熟的青梅,在春风里瑟缩着不敢落地。
在我三年级时,每一次遇到别人与我打招呼,我都不敢抬头回应,同学们嬉闹的音浪拍打耳膜时,我便把脸埋进红领巾的褶皱里,仿佛藏进茧中的蚕。可我每次都在想:如果我不回答一下向我打招呼的人,是不是会很没礼貌?想到这,我就会很内疚。
那天朝露未晞,我攥着书包带往校门挪动。老师迎面走了过来,我下意识扭过头去,生怕被老师看见。可老师朝我喊了声:“张杰杨!”这三个字像突然抛来的琉璃球,我手忙脚乱接不住。后颈渗出的汗珠顺着脊梁滑落,在制服衬衫上洇出浅灰的云。枯黄的树叶被风吹得沙沙作响,仿佛千百只蝉在耳畔齐鸣。眼见老师快从我身边走过去了,之前的想法像撒了一般在我脑中翻滚,我鼓足了勇气,刚想向老师敬一个礼并打招呼,但我的手就像被安上了一块石头,十分沉重,抬也抬不起来,喉咙也像被堵住似的,一句话也说不成。
树上的鸟仿佛在嘲笑着我。我立在了原地,老师对我的好一幕幕浮现,我下定决心,缓缓地抬起了抖动的手,向走到我侧边的老师敬了一个不是很标准的礼,并紧张地喊了一声:“老……老师好!”这声问候像颗裹着糖衣的药丸,艰难地挤过喉间的荆棘。喊完这一声后,我望了望老师,忽然感到既害羞又紧张,手仿佛僵住了,定在上面。只见老师正微笑地看着我,那一抹微笑让我心中那个结瞬间化解开,眼里的笑意漫过镜框,将我心底的茧泡得发软。晨风忽然送来广播站早读声,惊起满树麻雀,扑棱棱的振翅声里,我听见自己结痂的外壳簌簌剥落。
如今每当我向门卫叔叔问好,总会在玻璃倒影里望见那个攥着花瓣的男孩。成长原不是惊天动地的破茧,而是学会接住他人递来的光,再将温暖织成蛛网般的细线。