这如风的牵挂，平凡、温柔，似轻轻飘过，却如深雕般，凝聚着深沉凝重，执迷不悔的爱，纵使生活如此艰难。

—题记

老母亲有一所老旧屋。时间在这所老旧屋上肆意地蹂躏，墙壁上已经变得黑黜黜，墙底下长了些许青苔。进到屋里，阴阴冷冷的，光线昏黄，老母亲并不介意，她看不清了。老伴儿还在的时候老屋还收拾得妥妥当当的，现在只剩下她一个人，没了心绪更没了体力。

老母亲今八十多岁，有5个子女。子女们活得都很拮据，也都有了自己的儿女甚至是孙子，似乎已经忘了还有这样一个年迈的老母亲。

但老母亲的三儿子却是一直生活在这所老旧屋中。村里人喊他傻子。他小时候发高烧时没有得到及时治疗落下了病根，50岁的人生活仍然不能自理，自然没有成家立业，只和老母亲相依。

老母亲靠着拾捡破烂儿过活，她感到越来越力不从心了。年老的她皱纹变得越来越深刻，在皱纹间甚至还积存了一层灰，亦发显得皱纹像是刻上去的。

老母亲的睡眠越来越少了，但她的表情一直很安定。她喜欢坐在炕前看着她的傻儿子，其实不是看着，是感觉着，不时地给她的傻儿子擦擦嘴边的涎水，往往擦得傻儿子满脸都是。而傻儿子睡得熟熟的，常常发出温暖的笑声，这时的老母亲就会格外欣慰。有时老母亲就这么坐一整晚，目光是宁静的，只是偶然会有几滴眼泪流下来，这时才会流露出一些忧伤，但老母亲是感觉不到的，傻儿子身边一切就是好的。

傻儿子并不是完全傻的，他有时间也会主动跑出去帮助老母亲拾捡一些破烂儿，每次回来都会像小孩子一样到老母亲面前“邀赏”，他觉得生活里没有忧愁。

这天，老母亲生病了。昨晚坐在儿子旁边竟然睡着了。她做了一个恐怖的梦：傻儿子一直在喊她，无助地喊声一遍遍传来，儿子似乎在寒冷中瑟瑟发抖，可是她无论如何也找不到她的傻儿子。儿子的声音越来越虚弱，她的心越来越抽搐，越来越迷茫，她也跟着颤抖，虚弱的身子感觉到一阵阵寒风侵袭着她。当她在惊恐中醒来，就病倒了。

贴心的傻儿子拿起破布兜在老母亲面前示意，他要出去拾捡破烂儿了。老母亲一改往常，用力拉住儿子的衣襟，充满温情地看着傻儿子，一遍一遍用力抚摸着儿子也已经苍桑而粗糙的手。傻儿子不由自主地笑了。

老母亲在床上躺了一天。这一天她是微笑的，她的脑海里不断闪回她的傻儿子的一幕幕场景。傻儿子知道用他同样充满皱纹的脸摩擦老母亲的面颊，知道用微笑融化老母亲孤独的心。

傍晚了，老母亲半梦半醒，她又听到了昨晚上梦到的儿子的呼喊，惊恐而又冰冷的呼喊。而傻儿子还是没有回来。老母亲想挣扎着起来，去寻找她的傻儿子，但是她的身子像是硬了一样。老母亲的手在床边不停地摸索着，就像每天晚上坐在儿子床边一样，她的眼泪不知不觉地落下来，慢慢地熟睡过去。

第二天，老母亲醒来，她挣扎着起来叫来了偶尔还会来看望一下她和傻儿子的小女儿，让她去找找她的三哥。小女儿很不情愿地应付着出去了。老母亲艰难地换了一件干净衣服，而此前老母亲已经一个多月没有换过一件衣服了，其实她是忘记了。她的背已经完全弯曲了，强忍着身上的疼痛打了一盆水用粗糙的手擦了擦脸，而水竟立马变得浑浊，皱纹被洗得明亮……

然后老母亲坐在傻儿子的床前，表情是从来没有过的安宁。在之后的两天内，老母亲不吃不喝守在床前。第三天，老母亲安安静静地躺在傻儿子的床上，手还不停地摸索着，嘴里重复地说着：放心了，放心了……老母亲慢慢地闭上了眼睛，眼角渗出几滴眼泪，顺着皱纹的沟渠流淌到傻儿子的枕边。

第三天，小妹在村前的一个大坑里发现了她的三哥，他怀抱着那装得满满的破布兜，蜷缩着。他是被冻死的。

教师点评：全文紧紧围绕着“牵挂”这条主线，串连起的每个故事都那么生动，那么感人，那么让人心痛。值得一提的是，牵挂中有牵挂，无不打动着阅读者的心。