梦中，一双布满褶皱的大手牵着一双稚嫩的小手，拘偻着背向前方走去……

伴随着一声婴儿的啼哭，我出生了。我出生时看到的第一个人不是母亲，不是父亲，而是一个地道的闽南女人，从此我的童年就和她密不可分了。

融融的春日，她总是推着婴儿车带我在公园四处走动；炎炎夏日，她总是坐在我床边，扇着硕大的蒲扇催我入睡；凉爽的秋日，她总是抱我到秋千上，然后在一旁静静地摇着；寒冷的冬夜，她总是在半夜时点起电灯，为我轻轻盖上被子……

这个女人是我的外婆，儿时因为父母工作忙碌，我被寄养在晋江的外婆家。外婆对我的关爱是无微不至的，但是在我眼中，外婆既没有妈妈的知书达理，也没有爸爸的见多识广，准确地说，外婆是个不识字的文盲，就连说普通话都带着一股浓重的闽南腔。

后来上了幼儿园，我明白知识的重要性和力量，对外婆开始有了隔阂，对外婆给予我的爱之弱寡闻。每当外婆伸出她的手，我总是下意识地把手缩紧口袋。

外婆并没有因为我的冷漠而失去对我的爱，反而在一点一滴地感动着我，用她的行动呵护着我。

一次四年级的周末，我回到晋江的外婆家，还带着一本金庸的武侠小说。一进家门，我便扑在床上看上。外婆看到我那么“勤奋”，还连连用闽南话跟外公说：“他真认真读书啊，难怪读书那么好。”到了晚上，我回到泉州后才发现书还落在外婆家，但是也不太在意。没想到，事情还没有结束。

第二天早晨，天公不作美，下起了倾盆大雨。我正在吃早餐，听到门外铃声大作，便打开了门。门打开了，我怔住了！那个略显苍老的身影居然是外婆！只见她手上拿着一个东西，用纸和塑料袋严严实实地包住，但隐约能看见是书的轮廓。那不正是我的书吗？我的书滴雨未沾，可是外婆却浑身湿漉漉的。“昨天看你读得那么认真，想来是今天要用的，就给你送来了。”听着这句轻描淡写的话，我正张口想要说些什么，但随即又热烈盈眶……

我牵着外婆的手，感受着那份浓浓的亲情，上路上……