问：我很怕作文，每次作文都是最迟才下笔，甚至啃坏了笔头也写不完400字。《中学生语文》能不能设一个“学习方法乐园”指导写作文？

陈日亮老师答：“怕作文”确实已成为了许多同学上语文课的心理障碍。“怕”的原因，最主要是没东西可写。如果说，等着你端饭上来，你却没米下锅，能不急么？但是，我想告诉你，其实你身边到处是“米”，“有意义”的“米”。要知道，“米”能不能煮成“饭”，才是有没有“意义”的问题。关键在于怎么“煮”。首先，要“煮”得像碗“饭”。就作文来说，首先要写得“真”，也就是写出来的就真真像你所要写的。如果能用你的笔，如实逼真地写出你所见所闻所思所感，岂不就是篇好作文？叶圣陶先生说过，写作文的目标只求“在乎像”，“不走样”。写月亮，就要像你所见到的月亮；写欢喜，就完全像你所感觉到的那个欢喜。世界上没有一个完全相同的“月亮”，和“欢喜”。学作文跟学画画的道理一样。达·芬奇刚开始学素描，老师让他天天画蛋。画“有意义”的蛋？不，就画一般的蛋，而不是画一个特别富有营养的蛋，或一个充满母爱（母鸡的爱！）的蛋。也就是说，要求他能学会仔细观察，准确画描，因为稍稍改变一下视角，蛋就会变个模样的。可见，任何一把“米”，任何一粒“蛋”，都可以作为你的练习的材料。所以，你先不用怕。从不怕开始，认真练习，久而久之，你就会发现你已经有了一个自己的“作文乐园”，而不必它求了。

在这里，我还愿意同你的老师交流一下。上世纪初，大文章家梁启超曾经对中学的作文教学谈出他的意见，认为“最低限度的要求”是“该说的话——或者说的话不多不少地照原样说出，令读者完全了解我的意思”。我们能不能都从这个目标开始，先医好学生的“作文恐惧症”，再来向其他新的目标前进呢？