关闭
海峡语文网微信二维码
关闭
海峡语文网商城二维码
欢迎访问海峡语文网,今天是:

【现当代散文个案分析】《跑警报》:在灾难面前的“不在乎”哲学

发布时间:2016/3/7 15:34:54

 本文写的是抗日战争期间躲避日本飞机的轰炸的故事,跑警报,还原一下,可以想像,有紧张,有血肉横飞的惨状,应该是很痛苦的、很恐怖的事,但是,观其全文,却不见恐怖,不见紧张,相反,倒是悠闲之状比比皆是。从某种僵化的观念出发,我们可以非难作家,这不是歪曲了历史的真实吗?但,至今并没有什么评论家发出这样的批评。为什么呢?这是很值得思考的。

文章一开头,写了一个教授讲课讲到跑警报结束的故事,又写了一个学生关于跑警报带上一壸水,夹着温庭筠或者李商隐的诗集,从容自在地度过一天。散文不是要写” 真情实感”的吗?写这样的故事,鸡毛蒜皮的,和空袭警报的紧张环境好像不协调,这是抒的是什么情呢?是不是太不严肃了?文章立意不是要善于剪裁吗?作家为什么不把它省略掉呢?拉拉杂杂,在文章中有什么价值呢?

读散文,欣赏散文,遇到现成的理论不能解决的问题,不能拘泥于理论和概念,而要从阅读的经验出发,从阅读的“实感”,特别重要的是最初的感觉,或者叫做“初感”出发对理论加以质疑。初感是最真实的,仔细分析,最有潜在量的,最不可能被教条的理论污染、歪曲的。读这样的文章最初的原始的感觉是什么呢?是不是觉得挺有趣的?是不是有莞尔而笑的感觉?不论是教授还是学生都挺有趣。有趣在哪?空袭、死亡的威胁,不但没有恐惧,相反,挺悠闲,挺自在。整篇文章,就是这样的事情的,写了一件又一件,全文所写,都很有趣。趣味就在这样的空袭,不紧张,不痛苦,不残酷,相反,很好玩。是不是可以说,文章的立意,就是要追求一种趣味,一种超越战争环境严酷性的趣味?

 按作家的思路,这种趣味首先集中在跑警报的地点上。

在山沟里古驿道上,有赶马帮的口哨,有他们乡土化的装束,有情歌,有马项上的铃声,“很有点浪漫主义的味道,有时会引起远客游子的淡淡的乡愁”。光这是两句就很隽永,残酷的境遇,和这样的浪漫和乡愁,是一种反差,是一种错位。很显然,在这样的错位里,渗透感情,知识分子,对于民俗的欣赏,是情感和趣味的结合,把它叫做“情趣”,是不是比较适合呢?

接下去,是“漫山遍野” 中的几个“点”,古驿道的一侧,“极舒适”,可以买到小吃“五味俱全,样样都有”。沟壁上,有一座私人的防空洞。用碎石砌出来的对联是“人生几何,恋爱三角”还有“见机而作,入土为安”。作家对这种对联的感慨是:“对联的嵌缀闲情逸致是很可叫人佩服的。”这样的“佩服”,当然表现了作家的感情和趣味,但,是不是有一种感觉,这样的情趣,和通常在抒情散文中感受到的情趣有些不同。这个“佩服”的妙处,在于其中意思好像不太单纯,不但有赞赏意思,而且有调侃的意味。而在这种调侃的意味,我们是不是感到这种趣味,不同于一般的情趣,而是有诙谐,应该是另一种趣味,如果把它叫作“谐趣”,可能更加贴切。

从这里,透露出一点信息,作者所追求的,应该不是一般的情趣,而是谐趣,令人忍俊不住,莞尔而笑。富有谐趣的散文,就不应该属于抒情散文,而是幽默散文特点。这一点,从下面的文章可以得到充分的证明。跑警报居然成了“谈恋爱的机会”,男士还带上花生米,宝珠梨等等。“危险感使两方的关系更加亲近了”“女同学乐于有人伺侯,男同学也正好殷勤照顾,表现一点骑士风度”。“从这一点来说,跑警报是颇为罗曼蒂克的。”

为什么这样的趣味叫做“谐趣”呢?, 抒情、诗化和美化情感和环境,二者水乳交融,高度统一就是有诗意。这就是情趣。如若情感和环境的严酷不和谐,明明是血肉横飞的战事,却充满罗曼蒂克的情调,这就不和谐了,不和谐的趣味,就有点好笑,有点好玩,这也是有趣的,不能叫做情趣,而叫做谐趣。作家立意不把人的情操往诗化、美化的方向去升华,而是相反,恰恰把往可笑方面去引申。在心照不宣之中,让读者会心而笑。这就是幽默感。“不和谐”构成幽默感,在西方幽默理论中,是一个基本范畴。英语叫做“incongruity”.

到此为止,我们大概可以假定:这篇散文的趣味特点,定性为幽默。接下去,认真检验一番,这个假定在文本中,是不是有充分的支持?

 警报结束了,回家遇雨,就有位“侯兄“专门为女同学送傘的故事。作家这样评述:

  侯兄送伞,已经成定例。警报下雨,一次不落。名闻全校,贵在有恒。

这就不但是情感方面的不一致,而且是语词方面的不一致了。本来,“定例”的指称与一定的规章条例习惯有关,既是规定,就有约束,有一定强制性的,不能不执行的。而这里却是自觉奉献,如被动执行一样有规律。至于“贵在有恒”,本来是指,以顽强的意志坚定地追求一种学业上、道德上的目标,而这里却是,为了讨好女性。 这是显而易见的不和谐,怪异,给人以用“词不当”之感,但是,这种用词不当,这种误用,是作家有意的,读者也心领神会,读者和作家心照不宣,领悟了作家对此人的调侃。

 由此也可以让我们体会到驾驭语词的一种特殊法门,那就是在心照不宣的大词小用中,构成错位。语言的功能和意义是无限丰富的。并不是只有字典上规定的那种意义和用法,恰恰相反,在不同的上下文中,在无限多样的语境中,语词的用法变幻无穷的。

 本文的幽默感随着类似的怪异,不和谐的程度的强化而不断加深。但,下面的幽默感不是由于由于大词的误用,而是由于逻辑的错位。跑警报的人,大都带着贵重的金子。哲学系的某个学生,作出这样的逻辑推理:

有人带金子,必有人会丢掉金子,有丢金子,就会有人捡到金子。我是人,故我可以捡到金子。因此,他跑警报时,特别是解除警报以后,他每次都很留心巡视路面。他当真捡到过金戒指!逻辑推理有此妙用,大概是教逻辑学的金岳霖先生所未料到的。

这位同学捡到金戒指,是偶然的,但作家却用一种牵强附会的逻辑,不和谐的、错位逻辑,把它说成是必然的。这里逻辑的不和谐、错位在于:“有人丢掉金子,必有人捡到金子”,这是不是必然的,还有一种可能是丢掉了,并没有给人捡去,而是失落在某一角落。至于“我是人,故我一定会捡到金子”。更是不合逻辑推理的规则。这条推理要能成立,必须大前提是周延的,也就是没有例外的。例如:

(大前提) 所有的人都捡到金子,

(小前提) 我是人,

才能推测出:

(结论)故我一定能捡到金子。

从逻辑学来说,这样的推理(三段论)之所以能够成立,就因为大前提是周延的,也就是毫无例外的。一旦不周延,有了例外,就不能进行这样的推理。如果大前提不是这样,而是:

(大前提)个别人能够拣到到金子

(小前提)我是人,

只能推出,

(结论)故我有可能拣到金子

如果硬性推出:

(结论)故我一定能捡到金子。

这是不合逻辑的,是荒谬的,不和谐的。但汪曾祺却让它和偶然的事实巧合。而且把用歪曲的逻辑对之作证明,明显是一种歪理歪推。因为其理之歪,才显得不和谐,这已经是可笑了,然而又和事巧合,歪打正着,逻辑在错位以后,巧合地复位了,就更加可笑了,因而,谐趣在这则故事中,显得更浓了。幽默感就更强了。

 跑警报有这么多趣事,不跑警报,也有趣事。一个女同学,利用这个机会洗头,一个男同学利用这个机会煮莲子。即使飞机炸了附近什么地方,他仍然怡然自得地享受他的莲子,文章写到这里,几乎全是趣事,轻松无比。也许,作家感到,再这样写下去,可能变成歪曲,日本飞机轰炸,真是太浪漫了。作者忽然笔锋一转,说是,飞机也炸死过人。田地里死过不少人,但,没有太大的伤亡。这一笔,从文章构思上来说,可以叫做補笔。为什么呢?开头我就说过,本来,飞机空袭是一件恐怖的事情。但,作家的文风,却追求一种轻松的、幽默的风格。一连串写了许多轻松的故事,幽默随着不和谐感的强化而强化。但,读者也可能发生疑问,在这样的民族灾难面前,作家怎么能够幽默得起来,轻松得起来。作家的这一笔,应该是一个交代。因为没有太大的伤亡,所以才幽默得起来,如果每一次都是血肉横飞,尸横遍野,甚至是自己的师长亲人死难了,再这样轻松幽默,就是歪曲现实了。鲁迅在世时,对林语堂提倡幽默一直怀着警惕,就是担心,把“屠夫的凶残化作一笑”。

   汪曾祺是一个很思想的作家,他对这一点是很有警惕的。除了这一笔以外,还有一笔,那是最为重要的一笔:

    日本人派飞机来轰炸昆明,其实没有什么实际的军事意义,用意不过是吓唬吓唬中国人,施加威胁,使人产生恐惧。他们不知道中国人的心理是有很大弹性的,不那么容易吓得魂不附体。我们这个民族,长期以来,生于忧患,已经很“皮实”了,对于任何猝然而来的灾难,都用一种“儒道互补”的精神对待之。这种“儒道互补”的真髓,即“不在乎”。这种“不在乎”精神,是永远征不服的。

  为了反映“不在乎”,作《跑警报》。

这一段,是全文的注解,文章写了那么多的有趣的、好玩的、不和谐的道理,充满幽默感的、好玩的人和事,并不是低级趣味的搞笑,而是相反,有着深刻的、带着哲学性的思考的。在这种不在乎的谐趣中,作者揭示我们民族在灾难中顽强不屈的精神的一个侧面,同时,要特别提醒的是,这不仅是抗战精神的反映,而且也是汪曾祺自我追求的、超凡脱俗的精神境界的反映。这是汪曾祺式的《跑警报》,是汪曾祺的儒互补哲学的表现。也许,这肯定并不是西南联大学生跑警报的精神的客观写照,如果让另外一个人,如同在西南联大的闻一多,或者朱自清来写,可能就要充满了血腥和激愤了,那虽死人不多的场面,哪怕是一滩鲜血也中心让作家热血沸腾,甚至作狮子吼的。

从这里可以看到,汪曾祺的《跑警报》文章风格有特点,有创造,并不一定完全归功于跑警报本身,而更主要的是,汪曾祺这个人的道家思想和抗战精神的猝然遇合,汪曾祺的幽默感和跑警报场景的不期而遇。这种不期而遇,在一个普通心目中,也许并不完全缺乏,差别仅仅在于,他也许并没有觉得其中有艺术的富贵种子,让它埋没在心灵的深层,永无出头之日。

 

评论回复 文明上网理性发言

提交

读写教材
更多>> 每周一评
更多>> 在线作文辅导
点击排行
语文学习评价权威门户